在网上读了几篇詹大年的微文,今天是第一次走近现实中的詹大年。在昆明石林,听了他的报告《让每一个生命都有尊严》,读了他的书《丑小鸭校长与白天鹅孩子》,观看了他的师生表演的节目,还看了他刚刚改建的新学校“丑小鸭中学”。
一名校长,他从城里到乡村,从千人大校到百人小校,从体制内到体制外自己掏钱办学,从好学校到专教“问题孩子”的学校。没有一种深沉的教育情怀,何以能走到今天?这种特殊的教育情怀,表现在他“教书40年,错了30年”的醒悟。这种特殊的教育情怀,表现在他“四个为什么”的叩问:为什么有的孩子因为学习而焦虑?为什么有的家庭因为学习而崩溃?为什么有的孩子会人格解体?为什么看似幸福的家庭会生产出问题孩子?这种特殊的教育情怀,表现在他10年的坚守,让两千多名有问题的孩子回到了正常的生命状态。好孩子谁都会教,问题孩子谁都不爱教。詹大年不仅自费创办了一所“问题孩子”的专门学校,还通过这块“试验田”探索出了解决大问题的途径。他从家庭到学校,找到了问题的关键:有的家庭看似有家庭的结构,却没有家庭的功能,学校同样如此。学校的功能是教育可以自由发生、自主发生。
他一针见血地指出:孩子所有的问题都表现为学习问题,但孩子的问题不是学习问题,而是关系问题;关系问题,是所有问题的源头。亲子关系、师生关系被分数评价破坏了。他用游戏对教育打了一个比方:游戏有两种,有限游戏,决胜负;无限游戏,玩下去。当关系玩不下去了,或者关系亮起了红灯,下面紧接着的是人格解体。他理解的“教育”就是,多给生命一条路,一条可以“玩下去”的路。也因此,丑小鸭中学对教师的基本要求是:爱笑,会玩。思考和总结詹大年和他的丑小鸭中学转化“问题学生”的根本经验,我以为就是一句话——“建立和改善关系”。从改善师生关系、同伴关系,到改善亲子关系和与社会的关系。他说,教学跟学习是两码事,教学有边界,学习无边界;教学是被动,学习是主动。真正的学习是建构主义的学习。让学生自己建构关系、知识和价值。他说,好的课堂是让学生真正进入学习状态,感觉到自己存在。这样的课堂,好的关系才会自然地生成。“关系生成,学习发生。”这是他对教育和学习的独特总结、精辟概括。
读他的《丑小鸭校长与白天鹅孩子》,从他的博客语录中,能找到许多像这样的教育“金句”,诸如:家庭只是一个模式,爱和自由才是主题。智慧的家长,不会禁止孩子玩网络,而是与孩子一起成为网络高手,让网络乖乖地服务于自己。父母生病了,责令孩子吃药,让学校买单,这是教育中最无奈的问题。心在状态,教育就在状态;心是乱的,教育的结果就一定是乱的。好玩才可爱,可爱才接纳,接纳才了解,了解才尊重,尊重才跟随,跟随才信服,信服才信仰。对待孩子,如果计划明天上午要批评他;今天下午就找个优点表扬他一下。课堂是把双刃剑,一半是开发潜力,一半是摧毁智力。教育危机必将导致信仰危机。我很喜欢詹大年这本书的“小规格”,不像其它著作都是“大块头”。它就像一本小巧精致的“教育手册”,可以随身携带,可以随时翻阅。时常读读,有“醒脑”的功用。
晚上观摩丑小鸭中学的孩子们一场没有彩排的汇报演出,我们都被“问题孩子”的精彩表演震撼了:这些在舞台上绽放的天使,哪里有一丝一毫的“问题”?这哪里是一只只“丑小鸭”,分明就是一只只美丽的“白天鹅”!这让我想起詹大年的情怀:别人家的孩子,养着养着就成了自己的孩子。这让我想起詹大年的追求:教育是一种成全,成全孩子,成全自己,成全生命。也让我想起新教育的哲学:相信种子,相信岁月。这让我想起詹大年的诘问:人,是可以被淘汰的吗?我们怎么可以用教育的手段和方式去明目张胆地淘汰人?这让我想起詹大年的理性:在家长的眼里,没有好孩子,没有坏孩子,只有孩子。在好老师的眼里,没有优生,没有差生,只有学生。我们真的应该相信孩子们的无限可能,我们真的要记住“教育不只是培养人才,更重要的是培养人。”我们更应该坚信:没有爱就没有教育,没有兴趣就没有学习。
中午,我们离开喧闹的人群,悄悄“探访”这所传说中的学校。新校远离城区,即使离公路也约摸有近十里地,还是七弯八拐的泥巴路。我想,这个校址的选择是别有“匠心”的:只有让学习环境远离闹市,置身于纯净的大自然,才能让这些“问题孩子”远离诱惑,收心静心。扑面而来的,是身着迷彩的孩子们灿烂的笑脸和一声声“老师好!”我和来自广东的戚老师与孩子们进行了采访式的聊天,孩子对答如流,轻松自然。午饭前,孩子们一起在操场上列队,看着我在拍照,几个男生女生赶忙对着我的镜头摆起了“pose”,定格在我的镜头里。我与孩子们一起同桌吃饭,体验他们的伙食。孩子们开心地给我让座,拉起了“家常”。这一切一切,你怎么会想到,过去的他或她,都是一个个或叛逆、或出走、或抑郁、或被公办学校劝退的孩子。教育,有爱就会有奇迹。有幸遇到一位来自湛江的志愿者老师。她向我们聊起了詹大年校长的爱人——杨校。一个一年365天都不曾离开这个校园的“守望者”。我们和她一样,敬意溢满心头。没有一种情怀,谁会选择这样的偏远乡村,办这种特殊的教育啊!学校很简陋,但处处可见教育的“匠心”。进入教学楼,就须穿过一个大书吧,那最醒目的“书和吉他”成了最和谐最美丽的风景。读书使人高尚,艺术让人美丽。就连食堂,也设计成书吧模样,令人惊叹。
走近詹大年,我们深受感动,也深受启发。我们不会去复制一所“丑小鸭”学校,但我们可以去复制和创造将身边的“丑小鸭”变成“白天鹅”的好经验,给每一个生命以尊重和尊严。据说,丑小鸭中学每天都在“开学”。因为“问题孩子”层出不穷。教育需要这样一所学校,一所充满仁爱、自由、帮助和社会责任感的学校。李镇西老师说,这所学校只是一个“中转站”,不算一个纯粹意义的学校,孩子们离开的时间,就是问题学生回归正常的状态。詹大年,“他把教育做成了哲学”。这就是最宝贵的地方。
(作者单位:湖北省松滋市实验小学)