三年大疫后的第一个春节，注定难忘。腊月二十八的晚上，我终于踏上了故乡的土地。而我的年味，终究是和故乡“缠杂”不清的。
在小学同学家的家宴
腊月二十九。在家乡大别山脉一个叫“耿老庄”的地方，我有幸参加了一位小学同学的家宴。这位小学同学当年因为家境不得不辍学。虽然我上了大学，中间也是各种蹉跎。如今小学同学的儿子入读了我现在工作所在的大学，很优秀。一个桌子，六个锅子，大家按四方坐下。宴席上有我和这位小学同学的启蒙老师，有小学同学的哥哥，也是一位初中教师。当年上小学时的情景顿时被重新提起，现在看来真是“艰苦但热血”。
席上各种主题飘飞。一会是“敬师”，一会是“敬老”；一会是忆小时候，一会是谈未来。我借着微醺说，很开心感受到了耿家生生不息的文脉，“这个家宴谈的不是家长里短，不是买房置业，不是发财升官，而是如何培养子女，如何让子女成长成材，有这种文脉，何尝家族不兴、事业不展？”
何谓春节？春节是文脉滋长、传承的时刻。中国最绵长的文脉，就在农村。但凡是中国人，谁家不是来源农村，或是有亲戚在农村？过年不回乡，多少会有遗憾的。
何谓年味？年味是文脉，更是亲情。我的父母年逾古稀，过年说起团聚，其实并不容易。爸妈在镇上有房子，可他们爱敞亮，宁愿在乡下山岗上的两间木房里，过一个“简陋的除夕”，虽然这个春节有些冷冽。我没法，反正“亲人在一起，就是过年”。
和舅舅家“家庭春晚”小演员们合影
没想到除夕下午，舅舅派了“两个五大三粗的年轻人”把我父母“掳走”了。“我们家人多，小孩多，过年热闹，多添几双筷子，大家一起过年岂不热闹？”带着舅舅的“命令”，两位表弟带着自己的孩子，把我们“劫持”到了家里。吃了年夜饭，看起了舅舅家4个孙子辈“小演员们”表演的“家庭春晚”。众人围着一个大桌子吃饭，年轻、年幼者给长辈拜年，这就是文化，这就是年味，不是亲情不会有这样的热闹劲，不是千年的文脉维系不会有这样的生生不息。让年轻人奋斗很容易，今年多吃苦肯干，明天过年时多收获，一大家子时，脸上自然多一些自然的微笑。
回杭州的前一天，我和爸爸妈妈去了老河畔的一户人家拜年。我并没有开车回老家，所以只能开着爸爸代步的一辆电动车。爸爸的表弟已经七十来岁，但精神很好，现在大多时候在市区陪读小孙子。我叫他的儿子表弟。表弟在上海浦东工厂做流水线，其实很知足。表弟和表弟媳经过多年打拼，已经在家乡就近的六安市买了房子。“我12岁时涉河去姑姑家，第一次见到表哥你” “当年姑姑很爱干净，经常命令我把脏衣服换了赶紧洗” “我的大大性格有些要强，但后辈对她都很敬重”“大奶奶走了很多年，但跟她有关的事经常会想起，一辈子都忘不了了”。
拜年，拜访的是亲戚，其实也在给亲情赋予仪式感。说的是当下和最近，其实真正的主角是长辈和祖辈。没有亲身去拜年，焉知何谓亲情、家庭，焉懂何为一脉相承、生生不息的年味？
寒假前，某中学在高一年级的寒假通知书中提及，希望家长“教育孩子淡化甚至摒弃春节意识、假期意识”。摈弃春节意识，与民族文化文脉自戕何异？过年，过的是年味，主角是文脉。文脉在你我的心中，有尊崇文脉的人在，国家和民族，就大有希望。奔山赴海去过年、去拜年，中国人懂，也理应乐在其中。
（红笔：程振伟）
